স্তন থেকে নাভিমূলের দূরত্ব- নয়লক্ষপদ
ঠিক পিঁপড়া নয়; ধীরচারী
এ শহর আবিষ্কার হয়েছে প্রাচীন সভ্যতায়
গুহাকালীন নিকটবর্তী আমাবস্যায়।
তারপর?
পৌষের আকাশে অমসৃণ জোছনায়
ফিকে লাগে কণ্ঠস্বর।
স্তন থেকে নাভিমূলের দূরত্ব-বোধহয় কমে আসে
এই ছয়লক্ষের মতো
সভ্যতার শরীরে ড্রিল করে আধুনিকতা বসানো হয়েছে
টাইলসে মুখ ঝকঝকে
শোকেসে সাজানো পরিপাটি ইতিহাস
গুহাসমৃদ্ধ পর্বতের কাছে আবদার
‘প্লিজ সে দেন-’
প্রতিধ্বনি গিলে খায়- পর্বতের শরীর  
পাকস্থলীতে তখনো দূরত্বের হিসাব
মমী করে রাখা।