যেটুকু ঘুম লেগেছিল চোখে
মেঘেদের বুকে জমা ছিল যতখানি জল
ঝরে ঝরে নামছে আলগা মরিচার মতো


এর মানে বাইরে এখন বর্ষার কারফিউ
কার হাতে রাখি হাত, আর কাকে ডাকি?


কাঁকনের চোখে রাত্রি এখনো
ডরোথির ছায়ার সাথে অপর কারো ছায়া
আজ বিকেলের হাত ধরে সন্ধ্যা আসবে না?


অথচ সন্ধ্যাই লেগে আছে দুপুরের গায়ে
ঘুমটুকু ঝরে গেলে আর কী ঘটতে পারে?
উন্মনা আলোকেরা ফেরার হয়ে যাবে শুধু...


বাইরে এখনো বর্ষার কারফিউ
কাঁকন ঘুমে, ডরোথির ছায়া এ পথে পড়বে না...