সারাদিন আমার সাথে মানুষের কথা হলো
আমার কথা কানে নিলো মানুষের জাত
তাদের কাউকেই আমি-
বুকে ভরে, ব্যাগে করে বাড়িতে আনিনি
আরও কতো কথা জমা ছিল কোথায়
তাদের কেউ জানেনি


জানেনি, আমার ঘরে এখনো সুচারু সন্ধ্যা আসে
আমার ঘরে যা হয়, রাত্রিতে তার সমস্ত তথ্য-
লেখা হয় আকাশের গায়ে


ওহে ল্যাম্পপোস্ট, ওরা লিখে,
আমার যখন ঘা হয়েছে, নূপুর তোমার পায়ে