অগুনতি মন খারাপের বিকেল
জমা হয়ে গেছে আমার দু'হাত বারান্দায়;
আর তুমি বলো, 'ভালোবাসা নয়'।
যদি গড়া যেতো আরেকবার;
আহা ঘর!
লাল মাটির সোনালী ছাদের ঘর!
ওরা সবটুকু সারল্য নিয়ে সাক্ষী হতো;
বলতাম,
'দ্যাখো আরেকবার, ভালোবাসা নয়'?
আমার ঠিক জানা নেই কোনটা প্রেম,
কোন সুত্রে আসে ভালোলাগা আর
কিংবা কতটা ভালোলাগলে ভালোবাসা হয়।
দুর্বিপাকের মত শব্দপাকে ঘুরপাক খাচ্ছি,
'ভালোবাসা নয়'!
এখন হেমন্ত, পাতা ঝরার দিনের শুরু
আর আমিও ধীরে ধীরে ঝরে যাচ্ছি,
ঝরেই যাচ্ছি!
কে যেন কানে কানে বলছে-
'ভালোবাসা নয়'।
'ভালোবাসা নয়'?
'ভালোবাসা নয়'!