প্রকৃত প্রেমের গল্পে এমন হয়?
গল্পে এমনই এক হুবহু আষাঢ়, অযাচিত বৃষ্টি, আর কেউ ভিজতে চাইছে, যেন অবুঝ কিশোরী কোনো...?
অথবা এক একটা স্বচ্ছ আলোর ভোর, ধুলো ওড়া দুপুর হারিয়ে গেল সহসা আষাঢ়ে। আমরা কেউ কারো চোখের দিকে তাকাইনি...
প্রেমের প্রকৃত গল্পে থাকতে পারে একটা বিমানপোত,আর তার উড়োযান টেকঅফের জন্য তৈরি। শেষ কলে বলা হয়নি, "ভালো থেকো", কেবলই " বিদায়"!
আসলে যারা বহুবার ভালোবাসি বলে, বহুবার জানাতে পারে বালিশ যাচ্ছে ভিজে, তাদের কেউ বুঝবে না, কখন মনে হয় কাউকেই আর কথা রাখবার কথা দেয়া সম্ভব না।
একটা লুকিয়ে রাখা বাক্স, যে বাক্সে কিছু ভাঙা কাঁচের চূড়ি, সেলোফেন খোসা, মোয়ানো কাগজে হাতে লেখা চিঠি...প্রেমের একটা প্রকৃত গল্পে? হেসে-কেঁদে আসে-যায় যারা, তাদের কেউ বুঝবে না