অনন্যা, এক না একদিন সপাট চপেটাঘাতে
তোমাকে জানাতে চাই, তরতাজা স্নায়ুকোষ-
মনের পক্ষাঘাতে কেমন অক্ষম হয়
মাটি থেকে কতটা আলাদা হয় মানুষ
ব্যথা কিছু পাবে, তবে কখনো এমন হলে-
ব্যথায় মন থাকবে না তোমার
কিছুটা মানুষ বলেই অবাক হয়ে যাবে
হয়ত তোমার গাল ফুলে লাল হবে অল্প
তবে হাত না বুলিয়ে তুমি সামনে তাকাবে
দেখবে, সেখানে দরদী দুই পরাজিত চোখ;
শুভাকাঙ্ক্ষী! পিতা অথবা প্রেমিকের মত
তোমার পরবর্তী কোনো উৎসবে আমি থাকবো না
আলো আর উচ্ছাসের আড়ালে তবু লেখা থাকবে
একদা প্রস্তরে সঁপেছিল কেউ বিরলতম শুভাকাঙ্ক্ষা
উৎসবে আমন্ত্রিত অতিথিদের কেউ-ই তা জানবে না...
অনন্যা, কেবল তুমি সেসময় আনমনে বিষন্ন হয়ো
হয়ত আমিই তখন অনন্ত উৎসব, দ্যুতিময় নক্ষত্র
আমার পাঠানো মৃদু আলোকবার্তা টের পাবে না তুমি,
তবু নীরবে হাত বুলিও গালে; আমার শুভাকাঙ্ক্ষা-
মরিয়া হয়ে আছড়ে পড়বে জেনো, ওইখানে, ওইখানে...