অট্টালিকার পাশে গজিয়ে উঠেছে গাছ
শিকড় গেঁথে দিয়েছে ইঁটে -
বলেছে , 'বুঝলে হে, এবারে তোমার জায়গা ছিনিয়ে নেব,
একদিন যেরকম আমাদের অরণ্য চুরি করেছিলে তুমি।'


অট্টালিকার ভেতরে শয়ে শয়ে মানুষ ,
সবার হাতে কুঠার, সবার চোখের রঙ লাল
একে অপরকে ঠেলছে আর বলছে
'শালা তোর মুন্ডু কেটে ঝুলিয়ে দেব গাছে।'


একদিন সব ইঁট ঝরে যাবে
ফিরে আসবে অরণ্য ।
আসে পাশে কোন মানুষ থাকবে না
শুধু তুমি আর আমি -


আমরা কুঠার ধরি নি, শুধু ভালবেসেছিলাম
আমাদের কুটিরের পাশে যে গাছ জন্মেছিল
তার বৃন্তে বৃন্তে এঁকেছিলাম ফুল ।


আমাদের প্রজননে আর মানুষ  নয় -
শুধু গাছেরা জন্ম নেবে ।