যেদিন আমি থাকবোনা
খুব পরিচিত চোখ অঝোরে ঝরবে
স্বল্প পরিচিত হয়ত 'আহারে!' বলবে
কিছু মন হয়ত স্মৃতির মিনার গড়বে ।


তখনো
নিয়ম মেনে অফিস চলবে
ভোরে দরজায় হকার দৈনিক ছুঁড়বে
গ্যাসের চুলোয় চা-পাতা জ্বলবে ।


থাকবে
পাড়ার মাথায় বুড়ো বটগাছটা
জোছনা রাতে গাছের মাথায় চাঁদটা
উদাস করা মায়াবী এই রাতটা ।


তোমার
অবারিত অশ্রুধারাও শুকোবে
অন্য কোনো বুকে মাথা লুকোবে
সময়ের সমানুপাতে সব মানাবে ।


আমার
বাঁচামরার সুক্ষ্ণ ব্যবধান অবসান
সবার সব আগের মতই বর্তমান
নাগরিক জীবন নিয়মে বহমান ।


অথচ
আমার সহস্র স্বপ্নের আয়োজন
অনন্ত অসীম সব প্রয়োজন
অমর হতে নিয়ত অভিযোজন...


২৯ বৈশাখ,১৪২৪