আমি তখনো পরিপক্ক হচ্ছি
যখন তুমি যৌবনের চুড়ায় ।
আমি যখন টংঘরে চা খাই
তুমি বাসর রাতের অন্ধকারে ।
আমি সিগারেটে স্বাধীনতা খুঁজি
তোমার হাতে বাচ্চার ডায়পার !
আমি জিন্স টিশার্টে বাউন্ডুলে
তুমি মাখো বলিরেখার ক্রিম ।
আমি মাত্রই গুছিয়ে উঠছি তখন
তোমার দু-তিনটা সিজারিয়ান !
আমি ওয়েডিং প্ল্যানার খুঁজছি
তোমার পার্সে তখন প্রেশারের বড়ি ।
তুমি আমি দুজনেই তখন পঁচিশ
ছিলাম স্বপ্নেঠাসা পাগল প্রেমী।
পঁচিশ পর্যন্ত তুমি পেখম মেলা পায়রা
আমি পয়ত্রিশ পেরিয়ে সবেই পুরুষ !
(১২ ই বৈশাখ,১৪২২)