আমাকে চিনেন?
কী বলেন! আমাকে চিনেন না?
-তনুকে চিনেন?
ঐ যে পরীর মতো মেয়েটা,
সেদিন নিরাপদ খাঁচার ভিতরে সভ্যতার
একদল অসভ্য কীট যার উপর
হামলে পড়েছিল,
চিনেন না?
-খাদিজাকে চিনেন?
ঐ যে দুধাল চাঁদের মতো নিষ্পাপ মেয়েটি,
যার দেহ লজ্জিত মানচিত্রের মতো ব্যর্থ মানবতার শতচ্ছিন্ন বয়ে বেড়াচ্ছে,
তাকেও চিনেন না?
-আচ্ছা নুসরাতকে চিনেন?
ঐ যে পূর্ণিমার মতো স্ফটিক সোনারাঙা মেয়েটি,
ভুবনজয়ী হাসি লেগে থাকতো যার লকলকে ঠোঁটে,
গেলো দিনে জারজ পরগাছাগুলো
যার দেহে আগুন দিয়ে মহাযজ্ঞ
উদযাপন করলো,
কাউকেই চিনেন না?
তাহলে, চকবাজার,গুলশান,বনানী,
কাওরানবাজার এগুলো চিনেন,
কিছুদিন আগে যেখানে শতশত মানুষেরা শরীর পুড়িয়ে কর্পোরেট সভ্যতাকে বৃদ্ধাঙ্গুল প্রদর্শন করছিল ,
যেখানে মৃতের জৈবসারে অবৈধ ভ্রূণগুলো প্রতিপালিত হয়,
-ওহ হো!
-এখন তাহলে চিনলেন!
আমি ওখান থেকে এসেছি,
আমি বাংলাদেশ,
চিনে রাইখেন।