সবকিছু ধুয়ে মুছে দিলাম,
আমার অতীত আর...বুকের বাম পাশ।
সবটা নয়, সবচেয়ে নরম অংশটুকু,
বাতাস দিলেই যেখানটা কেঁপে উঠে,
এতো নড়ে উঠে বলেই তো ছায়ারা ঘিরে থাকতো;
আর...চেপে ধরতো বুকের বাম পাশ।
ছুটতে চাইতাম, চিৎকার জুড়ে দিতাম যন্ত্রণায়,
চাইতাম মুক্তি।
অবশেষে খুব যত্ন করে ধুয়ে দিলাম সেখানটা,
নরম আবরণ খসে পড়লো তাতে;
আর যাই হোক, চির যন্ত্রণা থেকে মুক্তি তো পাওয়া গেল।
সাক্ষী হিসেবে মুছে দেয়ার সাদা কাপড় তোলা রইলো,
তাতে বুকের বামপাশের নরম অংশের ছোপ ছোপ রক্তের চিহ্ন।