অনেককালের আগে শুনেছিলাম
দুঃখ পেলে, মায়েরা বৃক্ষ হয়ে যান
আরো দুঃখ পেলে মেঘ
তার চাইতেও বেশী দুঃখিত হলে
এক টুকরো জপের মালা
অনেককালের আগে জেনেছিলাম
ঠাকুমার আনা-পয়সা ক'টা সব অচল
দেশ পদ্মা গঙ্গা তিস্তা সংসার
ভাগ হতে হতে দিয়ে যেতে যেতে
মায়েরা একদিন, নিঃশেষিত হয়ে যান
অনেককালের আগে দেখেছিলাম
তুলসীরতলা জবা পাঁচালী প্রদীপ
বিসর্জনের পর 'ওঁ শান্তি'র জল
আর ... " ভাল রেখো মা "
মায়েরা চিরকাল শুভকামনা করে যান
অনেককালের আগে ভেবেছিলাম
নবদ্বীপ হয়ে জেরুসালেম, বহু পথ
এবং যাত্রা অসম্ভব !
মাতৃগর্ভ থেকে মা টেরিজাকে দেখলাম
মায়েরা ঈশ্বর ... ক্রমে ঈশ্বর হয়ে যান