অনুষ্ঠান শেষ হয়েছে, মন ভালো নেই, লোকজন কম
হাতে বোঝা, অনেক মানুষের গালাগাল বিরক্তি শুনে
মেট্রোর ভিড়ে মিশে গেল অভয়কুমার।
অভয়কুমারকে এড়িয়ে গেল সময় গালিচার অমরত্ব
খারাপ শরীরি কথায় লিপ্সা মাখা ঔদ্ধত্য সহ্য করে না কেউ...
চেঁচিয়ে ওঠা অভয়কে সকলে কটাক্ষ করে
খিল্লি তো দূর অস্ত।
এসবই অভয় দীঘার সমুদ্রতটে ভাবছিল মাছরাঙা হয়ে।


ভাষাশ্রমিকের মৃত্যুর পরে বডি দান করা ছিল
শ্রাদ্ধ হয়নি। কর্নিয়াও নিয়ে গেল। বড্ড দ্রুত সব হয়ে যায়
তেরো দিনের কাজ করতেই হবে এমন কথা নেই
কবিতা ছন্দ মেনে লিখতেই হবে এমন বলেনি সুশীল সমাজ
তবু ভাঙা রং মিলিয়ে অভয়ও একদিন লিখেছিল—


ক্ষুধার রাজ্যে তোমার ওষ্ঠে বেঁচে থাকব মন
প্লাবনধারার শরৎ পথে তুমি আরামিয়া যাপন...