‘খেলেই মরে যাবে’ বলে ইঁদুরের বিষ ফেরি করে চলে গ্যাছে লোকটা।
ও জানে না, আমার ট্রাম লাইনের সবুজ ঘাসে চলা কেবলই স্মৃতি।
মরে গেছি বলেই শব্দঝিনুক জলকে—সাগর ভেবেছে পাঠক
উদাত্ত কণ্ঠে কেউ করেনি হলুদ পাতা আবৃত্তি।
কেবলই স্মৃতি।
সে সব পান্ডুরলিপি, সে সব কবিতার মতো অবয়ব
সংখ্যাদ্রাঘিমায় স্পর্শ করেছে মন, জীবন, আবহাওয়ার শীতলতা
গুগুল ম্যাপ জানে না শীতের কষ্টমিটার, কম্বলহীন হিমকুয়াশার মর্যাদা।
এখন কেবল পুড়িয়ে দেওয়া ছাই মাখা নতুন ভাইরাস স্ট্রেন
ভয় দেখাচ্ছে মৃত্যুর রোজ।
আমি তো কবেই মরে গেছি বাসন মাজার এঁটোতে
ভালোবাসা নেয়নি কোনদিন খোঁজ...
মরা হাতেই লিখে চলেছি লাম্পপোস্টের সংখ্যা
মানুষ ভাবছে, কবিতার সংখ্যা ট্রেন লাইন
আমার কাব্য ট্রাম রাস্তাতেই শেষ হয়েছে
খুঁজলে পেতে পারো কবির মৃত এনজাইম।