গাড়ির রাস্তারা ভেসে চলে নীহারিকা পথে
ঘুরে আসি টীকা ছাড়াই আকাশগঙ্গা রথে।
ধুলো মাখা ফ্ল্যাটে লেগে স্মৃতি কথা সব
রবি ঠাকুর-বিসমিল্লাহ-রামকৃষ্ণের স্তব।
জেগে ওঠে কিশোরকাল, তিস্তার শব্দ
এবার মাস্ক পরে করেছি করোনা জব্দ।
ঐ বেয়াদপ বলে নাকি কোলাকুলি শীতে
ফিরেছে রোগ থেকে হাসপাতাল জিতে।
আমি বাপু বার্থডে বয়, পাঁচ দিন পর
যুবা সেজে ফাটাবো গলার ফ্রেঞ্চ স্বর।
ধুর যে যা পারে বলুক, আমি বাপু ছুটি
গোয়ার বিচের মতো কফিতে ফু দিই।
ভেসে চলে নৌকো, কাতলা ভেটকি
এখানে দরকার ছিল পৌষালী সেল্ফি,
মেয়েটি ভালো প্রতিবার বেস্ট সেলার
আমি বাপু ভালো আছি লোহা ডিলার।
ব্যবসা হবে নাকো বই নিয়ে এ বয়সে
খুঁজছি খিল্লি খালি পেঁয়াজের পায়েসে।
ভাসি সিরিজ সন্ধ্যা, শ্রুতিনাটক মহড়া
আজ আমার ছুটি, ওসব দূরে সরা।
সৌমিত্রের মতো আমি ছিন্দের বন্দী
ছুটি মনে এই আদুর রোদের সন্ধি।
হাতে এখন ধুলো মাখা টেনিদা হাসে
ভেবেছিলাম এসবই ইয়ং প্রবাসে।
সবই সত্যি, শুধু সেই মৃন্ময়ী নেই
ছুটিতে আমি আছি, করোনা পালাবেই।
পিকনিকে মজা ছিল, ছিল ‘আমরা’ সুখ
এখন বুঝি আমার ভালোবাসার অসুখ।