মৃত্যুর পরে এড়িয়ে যাচ্ছে কৃষ্ণচূড়ার রক্ত।
জমাট সম্পর্ক অপছন্দ মেঘ বা পাহাড়কে
ভাসিয়ে দাও নিমাই গানে, অচলায়তনে,
অবুঝ লেখনির স্বাদ পেরিয়ে গোলমরিচ গন্ধে
মাংস ভাতের স্বাদে চিংড়ি লেগে গেল, সঞ্চয়ে।
ইলিশ মরসুমের বর্ষা চাইছে চাষী, সেচ জমিতে
পুকুরে হাস আনন্দস্নান করেই ফিরছে সমুদ্রে
ঝিনুকের বুকে লেগে আছে পিতৃপুরুষের নাম,
মাতৃকূলের নাম তো লেগে আছে অস্থিতে।
জীবিত-মৃত ‘মা’ আসলে এক অভিধা, অনেক যাপন
রাধার ব্যথায় সীতা, ফুল্লরা লেগে যাচ্ছে দ্রৌপদীকালে।
এসো একবার দাগের উপর দাগ দিয়ে বলি, হ্যাঁ
বদলে দেবো ঐ পুরুষ চিৎকারের আস্ফালন।