দূরের জায়েন্ট স্ক্রিনে তখন কুমারী পুজোর বেলুড় মঠ,
ঢাক বাজাতে বাজাতে চোখ যায়, অঞ্জলির ফুল এড়িয়ে।
সকাল সকাল উঠতে হয়েছে। পুজো হয়েছে। বিশ্রামদুপুর।
চোখ বন্ধ করতেই ঢাকের মাঝে ভেসে ওঠে মেয়ের মুখ,
মেয়ে আস্তে আস্তে কুমারী পুজোর মতো সেজে উঠছে।
উঠে বসে অনুকূল বায়েন।
মনে মনে ভাবে, আমার মেয়েকেও যদি পুজো করত।
তারপরই মাথায় আসে, পুজো করলেও তার মেয়ে
দেবী হয়ে উঠতে পারবে না, শিয়াল-কুকুর গ্রামে ভর্তি
বিয়ের বয়সের আগে থেকেই ছিড়ে খাবে পাড়া-প্রতিবেশি।
মা-দুর্গা যেন তখনই বলে উঠল,
তোমার মেয়ে দেবী নয় নারী হয়ে উঠবে।
শিক্ষার আলোয় নারীর মেধা পুরুষের থেকেও বেশি।