দুর্বোধ্য পাসওয়ার্ড পেরিয়ে এলে দুপুরে লাঞ্চে
নীল আকাশে উড়ে চলা প্লেন উঁকি দেয় গ্রহাণুপুঞ্জে।
তুমিও না বুঝতে পারার অছিলায় পুরস্কার সিংহাসনে
ম্যাট লিপস্টিকে সুন্দর হয়ে উঠতে চাও, অজান্তেই।


আজ মর্নিং ওয়াকে তোমায় অন্যরকম লাগছিল
জানি না বৃষ্টির অছিলায় তুমি নদী হয়ে গেলে কিনা
আসলে এমন বিষণ্ণ-যমুনা মায়া সভ্যতার শেষেও ছিল।
অবুঝ সংস্কারের দল, বলি দিয়েছিল তোমার সন্তানকে
বলি দিচ্ছো সন্তানকে ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ারের চক্রব্যূহে, আজও...


তুমি কবিতা হলে ও গল্প মাত্র, উপন্যাস লেখার জন্য
আলাদা পুরুষের দরকার। দাড়ি ও পুরুষ সমার্থক নয়...