১.
থেমে যাওয়া চোখে
শ্যাওলা জমেছে অভাবের।
বৃষ্টি ভেজা মানিব্যাগের রোমান্স
নষ্ট হয়েছিল চৌত্রিশের আগেই।
এখন অপেক্ষার নাম অবসাদফুল...


ভুলেই গেছি সে সব ছড়ার মার্কেটিং।
ট্রেনের অফিসযাত্রী বন্ধুরাও অতীতকাল।
বিষণ্ণযুগে সব্জি, ফল, মাছ সবকিছুর
অভ্যেস চালিয়ে যাচ্ছি।


২.
লাল কালো লজেন্স থেকে ছড়ার বই
সেফ্টিপিন থেকে চায়ে, চায়ে, গরম গরম চায়ে
চিনির মতো মিষ্টি, না হলে পয়সা ফেরত
দেখাশোনা ফ্রি, কেনাকাটা ব্যক্তিগত
এই চ্যালেঞ্জিং কথাগুলোও ডিপ্রেশনে বন্দী।


৩.
অভ্যেসের অভাবে ভাত-নুন, মুড়ি, পান্তা
এসবেই চালিয়ে নিচ্ছি রাজনীতি ও চর্যা।
ভাঙা চশমার কাঁচে সোনালী ধানের স্বপ্ন
সন্তানের মুখ আর হাসি পরিবার লেগেছে।


ভাবছি আজ বিড়ি খেয়ে একটা কবিতা লিখব
বিষয় হবে মৃত্যু।