রাত শেষেই ভাবনারা ক্রমশ ম্লান, বৃদ্ধ বসুধা
না পাওয়া দর্শকমন্ডলীর স্বপ্ন ব্যাগে করে
ফিরছে কবি। রাস্তায় কেবল ভারতীয় সারমেয়।
ভয় তো থাকেই। খুন না হলেও ক্ষতি তো...
এই মাদকতায় রাতের ঘুম শেষে
সুস্নেহার মুখ মনে পড়ে। ক্লান্ত জ্যান্ত থাকায়
রসদ ফিরে আসে চুম্বনের চুম্বকে।
কবিতা নিজেই ধর্ষিত, তার আবার সলিলসমাধি
প্রতিটি নারী জানে জ্যাক ছাড়া বাঁচার উপায়।
কিন্তু জ্যাক!