অনেকক্ষণ ভোটের কালি দিতে দিতে ক্লান্ত
ছোট্ট একটি শিশু কোলে হাসছে,
তার হাতে কালি লাগিয়ে দিতে দিতে আমার মেয়ের কথা
ধুর, বৃহত্তম দিনে এতো ভাবতে নেই।
দেশ চাকরি দিতে ভুলেছে,
সংস্থা বন্ধ করতে শিখেছে,
বিদেশি বিনোয়োগ অনেক ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির মতোই
নির্বাক আমরা মাল্টিপ্লেক্সে সিনেমা দেখে
নিজস্বী তুলছি।
ভুলেই যাচ্ছি নিজস্বীর ডানহাতটা, বামহাত হয়ে যাচ্ছে...


কৃষক মৃত্যুর পরিকল্পনা বাড়ছে,
প্রাকৃতিক দুর্যোগ ও দূষণের হামলায়
অজুহাতের রাজনৈতিক মতাদর্শে
আমিও প্রচন্ডরকম ভীত। সন্ত্রস্ত।


তবু সরকারি পেনশনের লোভে কাজ করি
অডিট করি। ভোটের ট্রেনিং নিতে আসি।
ডিউটি করতে আসি।


এভাবেই ষাট পেরিয়ে যাবো, ভারতবর্ষ।
ভুলেই যাবো এই দেশ শুধু আমার নয়
ঐ ফুল, ফল, পাহাড় নদীরও
এফডি রেট কমতে কমতে স্পর্শ করেছে চুল্লী
তারপর
বৃহত্তম শান্তি।