আজকাল কাকটা ময়ূর হয়ে যায়
শারদীয়ার মলাটেরা উপন্যাস শোনায়
গল্প বলে কবিতার সাথে তিস্তার।
এই তিস্তা শুনলেই তোমায় লেখা
শেষ চিঠির কাগজটা
ব্যর্থ সময়ের ছবি
সব ভেসে ওঠে বুকের কাঠ চেয়ারে।
রুমালগন্ধ, শুকনো গোলাপ
মিথ্যা উপন্যাস
সরল বোরোলি
সব ভেসে ওঠে শেষ চিঠির মতো।
এখন কেমন আছো জিজ্ঞাসা করব না
কাবুলিওয়ালার ডুয়ার্সের বউ হয়েছিলে
সেদিন দেখলাম আবার
টিভিতে, রক্তস্তূপের মাঝে
শেষ চিঠির মুখ...