সিন্দুকে চল্লিশ বছরের কবিতা রেখে গেলাম।
থাকুক এভাবেই।
স্মৃতিক্ষত তো রয়েই গেলো
প্লাস্টার করে কী বা হলো ঘর বাড়ি,
উপরে সাজিয়ে নেওয়া পাঞ্জাবি - কাঞ্জিভারাম
নিচে শুয়ে থাকে অনন্ত বিচ্ছিন্ন ভালোবাসা।
থাকুক ওভাবেই ঘুমিয়ে সিন্দুকে
ছাপসা কবিতার লাইন
যৌবনের তিস্তার উচ্ছ্বাস
অনন্ত মেঘ আর নীল আকাশের তুলি।
এবার যাওয়ার সময়
কাশফুল নিয়েছিলাম।
প্লেনে নিয়ে উঠতে দিলো না।
সিন্দুকে রেখে আসলে পারতাম।
কবিতার পাশে।
রজনীগন্ধার বদলে
এক রাশ শরৎ রয়ে যেতো
নীরবে, আজীবন।