অনেকগুলো স্বপ্ন যে গাছে লেগে থাকে
সে গাছ কুয়াশা হলে পূর্ণ হয় যাপিত পঞ্চাশ।
সহস্রাধিক যন্ত্রণা পেরিয়ে তোমার চোখে
আজও আমার মরণ দেখতে পাই গরম চায়ের কাপে।
এটুকুই তো পাওয়া পথ চলার মেশিন গন্ধে।
বিস্তৃত শহরের এ গলি সে গলিতে আমার সন্তানসন্ততি
সাজিয়ে রাখছে নানা উপহার, কেক, ক্রিসমাস উপহার
সে সব নিয়েই হেঁটে যাব ময়দানের প্রথম প্রেম দিনে
অথবা তোমার সাথে লং ড্রাইভের সেই দিনঘোড়ায়।
ঘোড়ার সেই শ্বেত পাখনা আমার পরি বেশে
জড়িয়ে ধরছে এক স্বপ্নঘুমে।
মিলিয়ে যাওয়া ক্যানভাসে এক এক করে
ভেসে উঠছে তিন মেয়ে, তাদের বর, নাতি-নাতনি
আরও কত সম্পর্কের রং তুলির আকর।
এসব নিয়ে আরও পঁচিশ, খুবই কম সময়
তবু কবিতা লিখব কবি বেশে।
কবির সাথে ঘর করতে গেলে পাঠক হতে হয়,
পাঠক না হলেও ‘ভালো’ টুকু বলো।
ঐ কুয়াশার চা বাগানেই আমি ডলফিন হয়ে উঠি।
জীবন্ত হাঙরের নানা দাবার চাল তখন দূরে
আমার কাছে তখন তুমি
আর আমার একান্ত নীরব আনন্দ অশ্রু।