রাত নেমেছে পাহাড়ে
এখন আর কোন ঠাকুর আসবে না।
চুপ করে ঘুমিয়ে নেবো ভাবছিলাম অরণ্যেই।
একটা মানুষ বয়স্ক,
এগিয়ে আসছে, সাথে অনেক আলো নিয়ে।
আশ্চর্য,
আলো তার পিছন পিছন আসছে,
তার সামনের রাস্তা আলোকময়।
আমি জিজ্ঞাসা করলাম
আপনি কে!
এতো রাতে অজানা পাহাড়িয়া নদীর ধারে
এতো সুন্দর বাংলা ভাষা নিয়ে এলেন
কেমন করে।
মানুষটি হাসলেন।
বাংলা ভাষা শুনে বললেন,
পড়তে পারো বাংলা!
আমি বললাম, ওটুকুই তো পারি জ্যোৎস্না রাতে।