কী যে চুপ করে টিভি-তে দ্যাখো
কিচ্ছু মাথায় আসে না,
কয়েকটা অক্সিজেন সিলিন্ডার তো
মজুত করতে পারো।


এতো চাপ নিচ্ছো কেন!
মেয়ের কথায়
কাজের মাসি তো ওয়ার্ক ফ্রম হোম
এখন আমার হাতের কামাল
তো দেখতেই পাচ্ছো।
ওসব করোনা ফরোনা আমাদের
স্পর্শ করতে পারবে না।


কতবার বল্লাম টিকা নাও টিকা নাও
শুনলে না। এখন যদি আমাদের হয়,
প্লাস্টিকে মুড়িয়ে, হায় কপাল
আর যত বলছি বের হবে না বাড়ি থেকে
সে তো মাস্ক ছাড়াই তাস খেলতে চলে যাচ্ছে।


আমি তো হাউজিংয়ের বাইরে যাচ্ছি না।


আচ্ছা তুমি এতো রিলাক্স থাকো কেমন করে
ভয় হয় না তোমার। মেয়েটাকে বিয়েটিয়ে
দিতে হবে তো। নাকি!


এজন্যই তো খবর টবর দেখা ছেড়ে দিয়েছি।
আমি শুধু তোমার চোখের দিকে তাকাই
একদম রিলাক্স হয়ে যাই।


মরণ।