আর পাঁচটা দিনের মতোই
স্বপ্ন গোলাপ নিয়ে ফিরেছি বাগানের মনে।
গরীবের দিন যায়, রাত যায়
রোজই জন্মদিন উঠে আসে
স্বপ্নপকেটে।
ধুলোজীবনের ঠোঁটে
ইমরান হাসমি নয়
ঋণ ছাড়া জীবনের ঘুম
ভীষণ প্রিয় হয়ে উঠছে
চাঁদদিনে।


গ্রিলের সামনে গাছের দল
বুকের যন্ত্রণাকে ম্লান করে
রোজের জন্মদিন হয়ে
ফিরে আসে,
জীবন্ত স্বপন গোলাপে।


গোলাপ গাছে ফুল না আসলেও
জন্মদিন তো রোজ,
গরীবের জন্ম হয় প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্ত
মৃত চাকচিক্যের সমাজদর্পনে।