আর হয়তো দেখা হবে না
মনের ভুল। চোখের অস্থিরচলন
ক্ষেপির মাথায় তখন ঘন চুল।
পাগলের মতো সাইকেলে
যখন পৌঁছতাম
শোনপাপড়ির ঠোঙা ছিনিয়ে নিতো।
এখন তেলেভাজা, জিলিপির ঠোঙা দেখলে
কত মুখ শুনতে হয়।


জীবনকে নদী বলতে পারো,
আমিও অভিজ্ঞতা বলতাম
আজ শোনপাপড়ি খেতে খেতে
বুঝলাম
জীবন একটা অ্যালবাম
মানুষের মুখ সেখানে স্মৃতি
আর
আমার চোখ জীবন্ত ব্যথা।