তোমার গ্রামের আলপথের ঠিকানা আছে?
ঐ ঢালুপথ, ধুলোপথ, শুকনো পুকুর
নারকেল গাছ, বটগাছের ছায়া
তারা কী বলতে পারে, তোমার ঠিকানা?
না না কুড়ি বছর নয়
দেড়মাস আগেই এখান দিয়ে
আমি যাওয়ার পথে
তোমার হাসিমুখ দেখেছি।


হাসির পিছনে লুকোনো কান্না
তোমার ঠিকানা চাই।
সবার কাছে জানতে চাইলাম
কেউ খোঁজ দিতে পারল না।
উপন্যাস শেষ হয়ে গেলে এভাবে
ঠিকানা খুঁজি ভাটফুলে।


একে সময় অবৈধ প্রেম বললে
আমি বলব এটাই সিঙ্গুরের নন্দীগ্রাম।