দাম কমে যাওয়া দেওয়ালে গায়ে
ঘুঁটে নেই, নেই ক্লান্ত গ্রাম্য মুখ
সকলেই সমীহ করত এই জানলা
দরজা, ভাঙা সংসার, সবই শহীদের।


এখন এ বাড়িতে মাঝে মধ্যে
কলেজ ফেরতা কপোত কপোতি
জোনাকি আঁকতে আসে ফেরতা
ইস্তাহারে হাজার বছরের সুখ।


বাড়ির ছেলে শহীদ, বাবাও গত।
লাশের মতো বেঁচে আছে স্মৃতি,
ঘুম আসে, রাজনৈতিক ইতিহাসে
আঠারো বছরের সৈন্যদলের মুখে।


তবু মাতৃকা দেশের জন্য স্বপ্ন ও সংসার
জাগছে দুর্বোধ্য মানচিত্রের সাপলুডোতে
শায়ক নদীর জল কতটা শীতল, রক্তাক্ত
খোঁজ মিললেই নেতাদের ছবি স্পষ্ট হবে।


ইতিহাসে ভুলবে স্বজন পোষণের রমন
স্থান পাবে হাতাতালি ও মোমবাতি শব।
ভালোবাসাহীন ঘর বাঁধবে ভবিষ্যতের কবি
নাটুকে বর্ষা পেরিয়ে ট্রাজিক হেমন্ত
ও বইমেলা বিকেলের উপন্যাসে উদ্বাস্তু প্রেম।
সত্য অজানা এক মিথ্যা সোহাগ ভোর
খুঁজে পাবে না সত্য চিরন্তন কৃষ্ণ।
সীতারা দ্রৌপদী হয়ে নভোশ্চর...
রাম খুঁজেই চলেছে কোয়ান্টাম মহাকাব্যি।
এসব কঠিন শব্দরা নীলকন্ঠ হয়ে যায় হাটে
দেশ, নেশন হয়ে ওঠে পিএম কেয়ার ঠাটে।
আলু পোস্তের গন্ধ আজও দাওয়াতেই লেগে
শহীদ হয়েছে মনুষ্যত্ব, ভালোবাসা তবু জেগে...