ও ছুটে আসে,
জড়িয়ে ধরতে চায়।
প্রথমে বুঝতাম না, পরে বুঝেছি
ওর রাগ, আদর, ভালোবাসার অভিমান, খিদে পেলে
আসলে ভয় পেতাম নিজেকে।
ভয় পেতাম প্রকৃতি অমোঘ সৃষ্টিকে...
সবই শিখে নিতে হয়।
সবই শিখতে হয়,
অনুভূতির সাতকাহনে...
ও যখন আসতো কাছে,
সব এলোমেলো হয়ে যেতো
ও আমার ছোট্ট বেঞ্জু, ডগি।
ওর মৃত্যুর পরে মাটিতে কবর দিয়ে এসে
মনটা বিচ্ছেদে শোকাতুর হয়নি
কারণ
ও মরেনি।
মানুষের ভালোবাসা মরে, ওদের ভালোবাসা—
অমরত্বের রাতদিন...