ইশারা করলেও তোমার সামনে দাঁড়িয়ে
কথা বলার সাহস হয়নি কোনোদিন
শুধু একবার একটা কাগজের উড়োজাহাজ
ছুঁড়েছিলাম তোমায় তাক করে
তুমি হাসিমুখে সেটা কুড়িয়েই
দৌড়ে পালালে -
সেই থেকে আমি উড়োজাহাজ
বানিয়েই যাচ্ছি
পুরানো খাতা, বই যা পাচ্ছি তার
পাতা ছিঁড়ে উড়োজাহাজ বানাচ্ছি
অনেকদিন হলো তুমি এই পথ দিয়ে যাওনি
আজ যদি সময় পাও
একবার দেখে যেও -
আমার ঘর, দালান, উঠান জুড়ে শুধু
উড়োজাহাজ আর উড়োজাহাজ
কেমন অবহেলায় পড়ে আছে
টেক অফ করবে বলে
কিন্তু তোমার দিক থেকে
কোনো সিগন্যাল আসছে না
কোনো সিগন্যাল আসছে না !