ষোড়শী তুমি কি ভালবাসা বুঝো?
ভালবাসা! আবার কী জিনিস বাপু?
স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে কখনো পাইনি!
মক্তবে হুজুরের কাছেও পড়িনি!
বড় আপুদের মুখে বহুবার শুনেছি!
ভালবাসা নাকি খুবই খারাপ জিনিস।
ষোড়শী তবে কি তুমি প্রেম বুঝো ?
প্রেম, আবার কী জিনিস?
এই মনে করো কাওকে ভেবে;
চোখের নিচে কালো দাগ পড়া!
কাওকে এক পলক দেখার তাগিদে
ক্ষুধার্ত পাকস্থলী ভুলে যাওয়া!
ও..বুঝেছি! এসব বাদ দেন
আম্মু জানলে, বেত্রাঘাত করবে
কপালে চারা দিয়ে সারাজীবন,
রোদে দাঁড় করিয়ে রাখবে!
নাওয়া খাওয়া বন্ধ করে দেবে।
আব্বু জানলে কল্লা কেটে ফেলবে।
প্রেম বুঝিনা বাপু আমি বুঝি ঘুম
সকাল দুপুর শুধু স্কুল
বিকেলে এক খন্ড ঘুম,
রাতে কয়েক ঘন্টা হোমওয়ার্ক!
আহার গ্রহণ করে আবার ঘুম।
ষোড়শী তুমি কি রোমান্টিকতা বুঝো?
না রোমান্টিকতা বুঝিনা বাপু!
এরকম কত কাহিনি পাড়ায় দেখেছি!
দু চারদিন প্রেম করে তারপরে উধাও!
নষ্ট প্রেমের উচ্ছ্বাস হাল্কা করে রাত!
শরীরের ভাজ ছুঁয়ে যায় বিভঙ্গ হাত!
চরিত্রহীন দের দুনিয়ায় রোমান্টিকতা,
ছ্যাঁচড়াদের একজনে মন ভরে না!
রোমান্টিকতা আমার কাছে হিপোক্রিট!
যতসব উদ্ভট অসভ্য রসিকতা।
ষোড়শী তবে কি তুমি স্বপ্ন দেখো?
হ্যাঁ স্বপ্ন দেখি রোজ দিনের আলোতে!
রাতে আমি স্বপ্ন দেখিনা বাপু!
বিছানায় গা ভাসালেই আমি ঘুমে মগ্ন!
স্বপ্ন আকাশছোঁয়া!
আকাশের তারা গুনে গুনে
খাতায় লিপিবদ্ধ করার মতো!
আমার হাতে টাইম নেই বাপু!
আমাকে এতো উচ্ছ্বাস আহ্লাদ ছুঁতে পারেনা!
যে স্বপ্ন চোখ বুঝলে দেখা যায়;
চোখ মেললেই ক্ষয়ে যায়!
সে স্বপ্ন রাত জেগে দেখে দেখে কী হবে?
তার চেয়ে বাপু খোয়াব স্বপ্ন দেখিনা
সবার থিকা ঢের ভালো আছি।
ষোড়শী আমি যদি বলি তোমায় ভালবাসি!
কোন কিছু পাওয়ার লোভে না;
ভালো লাগে তাই ভালবেসে ফেলেছি!
তুমি কি আমায় খালি হাতে ফিরিয়ে দেবে?
আমার খুব বিরক্ত লাগে; অস্বস্তি লাগে!
প্রেমের খুচরো প্যাঁচাল, তেল মাখা কথা!
গলে গেলেই, আস্ত গিলে ফেলেন!
আপনাদের ভালোলাগা/ভালোবাসা
আমার বেশ চেনা আছে বাপু!
আপনারা যে প্রেমিক না তেলবাজ,
স্পর্শ করে দেখুন আপনার কপাল !
এখনো তেল চিক চিক করে।