হুট করে নয় অনেক সময় করে
খুঁজে পেয়েছিলাম তোমাকে গ্রাম থেকে শহরে।
জানি তুমি হারাবে, কোন এক সকাল বা বিকেলে,
শেষ দেখার সময়টুকুও হয়তো পাবোনা,
হ্যাঁ হারিয়ে যাবে, একদম হারিয়ে যাবে,
শহরের চাকচিক্য কমিউনিটি সেন্টারে।


তোমাকে না পেয়ে আমি মরে যাবোনা
থেকে যাবো কার্তিকের কুয়াশা হয়ে,
তোমারি আসে-পাহসে, বিদকুটে অন্ধকারে,
তুমি আসবেনা এক ফালি চাঁদ হয়ে,
সহস্র তারার মাঝে আকাশের টিপ হয়ে,
ইশারা করবে না আর আমায়,
তোমার কাছে  যেতে,
পাশে বসে গল্প করতে।


আমি একাকী নিরালায় বসে কাঁদলেও,
তুমি প্রথম অশ্রুটুকু হয়ে গড়িয়ে যাবেনা,
আমার চোখের পাতা ভিজিয়ে।
গ্রীষ্মের দুপুরে আপন সত্তা বদলে
শীতল বাতাস হবেনা তুমি
একবার আমায় ছুঁয়ে যেতে।


আমি তাই অপেক্ষায় থাকবোনা
দখিনের জানালা খুলে,
বিরবির করে কথা বলবোনা
নির্ঘুম রাতে।
ঘড়ির কাটায় ভর করে তোমার জন্য
কাঁদবোনা নোণা জলে,
মাঝরাত থেকে সুবর্ণ সকালে,
অথবা বিকেলে।


ফিরে যাবো না আমিও
নির্লজ্জের মতো তোমার কাছে,
ভুলে যাবো চিরতরে ভূমন্ডলে,
আকাশ বাতাস স্বাক্ষী আমি তোমাকে,
একবার নয়, দু-বার নয়,সহস্রবার বলেছি,
ভালোবাসি, ভালোবাসি, ভালোবাসি,♥
তবুও একাবার ভালোবাসনি আমাকে।


তুমি আসবে না চন্দ্রালোকিত কোন এক রাতে
ভারী বর্ষণ শেষে আঙিনায় জমে থাকা বৃষ্টিজলে,
সাদা কাগজের নৌকা হয়ে।
চুপসে যাবেনা চিপসের প্যাকেটের মতো
ক্ষনে ক্ষনে মুসকি হেসে।


আমিও হবোনা কখনো
বকুলের ফুলের নূপুর হয়ে,
শিশির-ভেজা মোলায়েম,  
তোমার কোন এক পায়ে।