একদা ফিরে আসলেন তিনি
হাসিমাখা মুখে অবশেষে,
অথচ যুদ্ধের সব উদগ্রীব চিত্র নিয়ে
আমি হেসেছিলাম, বলেছিলাম কি এনেছো দাদাভাই?
অতঃপর উনি বললেন-
এই খোলা আকাশ, মুক্তো বাতাস আর এই সবুজ-
সবটাই তোকে দিলাম।
আমি অবুঝ হয়েছিলাম সেদিন, দুঃখে কেঁদেওছিলাম।
তারপর কত শীত বসন্তকে রেখে
তিনি আবার এলেন সুদে-আসলে ফিরে
উনি দিলেন আমি পেলাম-
আমার বেঁচে থাকা, কি নির্মল জঠর।