আমি স্বামী হিসেবে খুব একটা আদর্শবান হবো বলে মনে হয় না।
ঐ যে আমার ভুলে যাবার রোগ।
তোমাকে ফোন করতে ভুলে যাব
খোঁজ মিতে ভুলে যাব
তোমার কপালে হাত রাখতে ভুলে যাব
তোমার চোখে তাকাতে ভুলে যাব
তোমার জন্মদিনটা ভুলে যাব
এমনকি কোনদিন হয়তো রাতে বাসায় ফিরতেই ভুলে যাব।
তুমি অভিমান করে গাল ফুলিয়ে বসে থাকবে
তোমার রাগ ভাঙাতেও ভুলে যাব।
কি বিশ্রী একটা ব্যাপার!
এমন হাহাকার নিয়ে সংসার করার কোন মানে হয় বলো?
আমি বেমালুম ভুলে যাই সবকিছু।
আমি জল জ্যোৎস্নায় আকাশ দেখতে দেখতে পথ হাঁটি।
ঘুটঘুটে অন্ধকারে হারাই।
মাটির গন্ধে মিশে যাই।
আমি হারিয়ে যেতেই ভালোবাসি।
তুমি সন্ধ্যে প্রদীপ নিয়ে আমাকে খুঁজবে
আমি মিলিয়ে যাব আরও আঁধারে
আমার মাথায় অন্য পৃথিবী সাজাই আমার মত করে।
তাই ভুলে যাই চারপাশ
তোমার স্পর্শ, তোমার চিবুক চুইয়ে পড়া চোখের জল, ঘ্রাণ, ভালোবাসা।
এই অতলান্তিকে হারিয়ে যাওয়ার অভ্যেসে আমি একটা মানুষ
ভুলে যাওয়া মানুষ।
তুমি কি ভালোবাসতে পারবে সেই ভুল মানুষটাকে?