ডিজিট্যাল ভিড় সরে গেলে খুব একা তখন, বিদ্রুপ ছুঁড়ে মারা
সাবেকি আয়নার ঢংটাই পুরনো যা।
বন্ধবাক্সে সত্তর দশকের কয়েন,
রূপোর কাঁটা,
ধানফুলের জোড়া নূপুর
ঝুরঝুরে চিঠি,
ঘামভেজা বাবার বুকপকেট জুড়ে শিশুর কৌতূহল
সবই মিথ এখন।
আহ্নিকের মন্ত্রবীজ ছড়িয়ে নদীজলে মনোলীন সন্ধ্যা
একাই হাঁটে রাতের দিকে...রাতপ্রবণ!