এই শেষরাতে নিরেট উদাস হাহাকারের জোছনা মুখ থুবড়ে পড়ে আছে সবুজ ধানের ক্ষেতে। যেন ডেকে এনেছে আমায় - তাকে দেখাবে বলে - তার অসহ্য সুন্দর আমার চোখে তীর ছুঁড়ে দিবে বলে। অথচ এখানে এসে পালাবার পথ নেই। তবু তাড়া আছে - শূন্যতার তাড়া৷ আবার আহবান আছে - মৃত্যুফ্যাকাশে এ জোছনাকে দেখার - গিলে গিলে খাওয়ার।
যেন নিজেকে নিজেকেই বাঁধছি আর খুলছি। পালাচ্ছি আর ধরছি। এনে ছেড়ে দিচ্ছি।
এইবার যেতে হবে -
ধানক্ষেতে আইলে যেখানে জোছনার আলো আধাঁরি খেলছে, তাকে পা মাড়িয়ে।
তবু পথ নেই।
এই জীবন্ত জোছনার হাহাকার থেকে মুক্তির।
যেন জোছনা উঠে আছে জন্মেরও আগে -
মানব হৃদয়ের গভীরে।