বনের রুক্ষ্ম দেহে ঝরে ঝরে ভরে গেছে মৃত মেটে পাতা, এদিক সেদিক। হঠাৎ ফিনফিনে হাওয়া এসে মৃদু নাড়া দিয়ে যায় ঝরাপাতার মরা শরীর। রুক্ষ্ম গাছের শরীর, শুকনো ডালপালা ফাঁক দিয়ে খোলা আকাশ - অচেনা পাখির মৃদু ডাক - বুকের ভিতর হাহাকারে ভরিয়ে তুলছে ক্রমাগত। রোদ আর ছায়ার লুকোচুরি চলছে অর্ধসবুজ আর অর্ধমৃত পাতার শরীর ছুয়ে ছুয়ে। মেটে পাখিদের ডাক নীরবতার তন্দ্রা ভেঙে দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টারত। অদূরে নীল বুনোফুলের কড়া নীল রঙ চোখের সৌন্দর্যের ক্ষুধা মেটানোর প্রয়াসে দ্যুতি ছড়াচ্ছে মৃত বনের বুকে। শিমুলের ডালে এক নিসঃঙ্গ শালিকের দার্শনিক মূর্তি, সম্ভবত লাল শিমুলের অপেক্ষায়। ক্রমাগত দিনের আলো ফুরিয়ে যাচ্ছে, পাতাঝরা বনে ঝরে ঝরে পড়ছে শেষ বেলার টুকরো টুকরো আলো। অদূরে পাখিদের ঝাঁক কিচিরকিচির শব্দে এগিয়ে আসছে পাতাঝরা বনে, দু একটা পাখি ইতোমধ্যে এসে গেছে -
তাদের নখরের আঘাতে ঝরে
ঝরে পড়ছে পাতা - এই
পাতাঝরা বনে।
২০/১১/২০১৭