এই বাড়ি, দেয়াল, পড়শি—স্বজন লোকাচার
যেভাবে গন্ডিগুহ করে রেখেছে নারীকে
তাতে শততবার আপত্তি জানিয়েছি তারা—
কর্ণকূন্ডলে ব্যুৎপত্তি জাগে নাই।
নদীর তীর ভাঙ্গার মত মন ভাঙ্গলেও
স্রোতস্বিনীরমত ভালবাসা বিলিয়েছে নারী
থেকেছে সতী, সতীন হয়নি।
বুড়ো কুলোর দাবায় দাঁত খেঁচিয়ে
কুলকথার খোঁচা দেয় সমাজ,
অজ্ঞাত আচার—নিয়মের গন্ডি বাঁধে।
নিগৃহীত গৃহি হয়ে নিস্তব্ধ থেকেছে
লবণ—ভাত গিলে শান্ত থেকেছে নারী
বজ্র—মুষ্ঠি বাঁধেনি।


সংক্ষেপিত। ঢাকা, নভেম্বর ২১, ২০২১