যৌবনের সজিবতা আর নেই-
ঝরে যাচ্ছে সময়ের সবুজ পাতা
নীলাকাশের বুকে এক টুকরু সাদা মেঘ
নীচে পত্রহীন বৃক্ষ যেন বলছে-
যেতে হবে চলে কোন একদিন
অচীন গাঁয়ের অচিনপুরে!


দিনাজপুরির কাছ থেকে নতুন একটি শব্দ শুনেছিলাম-
'টাইম পাস', মানেটা বুঝিনি,
শুধু বুঝেছিলাম এখানেও বিদায়ের হাতছানি।
সময় আসে, সময় চলে যায়,
এক এক করে সবাই যাবে চলে-
যেমন, গেছে চলে  প্রিয়বন্ধু নয়ন,
বছর কুড়ি আগে মিঠু, সুজিত,শ্যামল।
টাইম পাসের খেলায় পরাজিত ওরা
পরাজিত সময়ের ভালবাসা,
রাম সাগর, কান্তঝির মন্দির
রাজা রামপুরের ইশ্বরের মন্দির ।


আজ মা নেই,
টিনের বাক্সে বন্দী রোববারের একটি শাড়ি
পুরনোর শাড়িরে রবিবাসরীয় নতুন গন্ধ,
গির্জার দক্ষিণ বারান্দায় মায়ের আচঁলে বসে
ইশ্বরের যজ্ঞনাম, আচঁলের গন্ধ
আজও আমি গায়ে মাখি,
মা দেখেন নিত্য রাতে তারা হয়ে।


'আজাইরা কথা' শব্দটি যোগ হলো কবিতার অন্দরে-
অর্ধ বছরে বহুবার শুনেছি তোমার মুখে,
আমার অনাভ্যস্থ জীবনে কত শদ আসে-যায়
অযথা শব্দমালার ভীড়ে অভ্যস্থের খাতায় যোগ হয়
সয়ে যাওয়া জীবনের কাব্য ।
একদিন 'আজাইরা' শব্দটি হারিয়ে যাবে
বিয়োগ হবে চিরচেনা মুখ ।


তবুও হোক-
বছর কুড়ি আগের বিয়োগের যোগ।


নভেম্বর, ৯, ২০২১
সিলভার স্প্রিং