মহাখানালী বাসস্টপেজের ঠিক উল্টো দিকে
ছোট একটি ঘর,
বেশ ছিমছাম গোছানো,
জিনিষ বলতে গেলে
একটি ভাংগা আয়না, তেল চিটচিটে
কাথা-বালিশ, সিনেমার কয়েকটি পোস্টার
আর মায়ের ফেলে যাওয়া
কয়েকটি ঔষধ।
এটাই শেফার ঠিকানা, অদ্ভুদ রকম, নম্বরবিহীন।


আজ দুদিন ধরে শেফা অসুস্থ!
টানা দিন বমি!
বড় কস্টের,বড় বেদনার,
পেটের দায়ে কেনা
এই বমি, রুধিবে কে?


04/05/2013