সাত সকালে নদীর পাড়ে, কে ফেলছো চোখের জল?
ছেলেরা কি তাড়িয়ে দিয়ে, কেড়ে নিয়েছে তোমার ঘর?
তোমার বৌ কি পালিয়ে গিয়ে, করছে অন্য কারুর ঘর?
না কি তোমার জমি বাড়ি, ভোগ করছে অন্য কেউ?
কে সেই মানুষ, যার জন্য, গুণছো বসে নদীর ঢেউ?
কাউকে কি মেরে টেরে, ফেলে দিয়েছো নদীর জলে?
প্রমাণ লোপাট করে বুঝি, কুমির কান্না কাঁদছো বসে?
কি বললে বাড়ি যেতে? যেতেই পারি, তোমার কি?
কিন্তু যখন ফেলেছি দেখে, জানতে হবেই ব্যাপারটা কি?
একটু গিয়েই চা এর দোকান, খবরটা তো দিতেই হবে,
তুমি কে, আর কোথায় থাকো? বিষয়গুলো জানি আগে।
আরে ভায়া, চললে কোথায়? উত্তরগুলো দিলে না যে?
কি বললে? তোমার কুকুর, হারিয়ে গেছে কালকে রাতে?
এই কথাটাই বলতে আগে, ফালতু কেন সময় নিলে?