দিবানিশি উসখুস
নেই মান নেই হুঁশ
সারারাত জেগে থাকে
একমনে কি যে ভাবে?
যখন যেমন লাগে
ঠিক ঠিক সেইভাবে
কত কিছু লিখে দেবে
জনতার দরবারে।
কত জন কত ভাবে
আকুতি মিনতি করে
পাতায় পাতায় চলে
মনে মনে কি যে আছে?
একা একা কথা বলে?
সন্দেহ করা যাবে?
হয়তো কানের ভাঁজে
ব্লু টুথ গোঁজা আছে।
উদাসীন হাব ভাবে
সিগারেট হাতে নিয়ে
কাকে তোলে কাকে ফেলে
সবকিছু সেই জানে।