অঝোর ধারায় বৃষ্টি পড়ে
দোকান শেডে দাঁড়িয়ে,
ভিজে কুকুর ল্যাজ গুটিয়ে
আমার দিকে তাকিয়ে।
বৃষ্টি ক্রমেই বাড়ছে আরো
ফুটপাতে জল উঠছে,
রিক্সা ওয়ালা পর্দা টেনে
বিড়ির ধোঁয়া ছাড়ছে।


একটা গাড়ি সামনে এসে
কাঁচ নামিয়ে থামল,
নামবে কোথায় জলের ভেতর
হাত নেড়ে তাই ডাকল।
মানুষ আমরা জনা দশেক
দাঁড়িয়ে আছি আধভেজা
দেখছি কিন্তু নড়ছি না কেউ,
দোকানদারও নির্বিকার।


হাওয়ার জোরটা বাড়ছে এবার
কাছেই কোথাও বজ্রপাত।
হাতে জুতো গোটানো প্যান্ট
ছুটে আসতে চিৎপাত।
রাস্তা কোথায়, বইছে নদী
পৌরসভার  মুণ্ডপাত।
বাসগুলো সব স্টীমার এখন
ফুটপাতেতে জলোচ্ছ্বাস।


বাস স্টপেজে বাস থেমেছে
হাঁটু সমান বইছে জল,
সাবধানে সব নামতে গিয়ে
আছাড় খেয়ে চিৎপটাং।
চারটে ছেলে আদুড় গায়ে
কোথায় ছিল কে জানে-
দৌড়ে এসে জলের মাঝে
বলটা নিয়ে ঝপঝপাং।


জলের টাকা জলেই যাচ্ছে
উন্নয়নের পর্দা ফাঁস,
নিজেই নিজের পিঠ চাপড়ানি
নিজে পরীক্ষক নিজেই ফার্স্ট।
পুরো দেশের পরিসংখ্যানে
আমরা তো নই সবার লাষ্ট,
পরিবর্তনের রমরমাতে
আমজনতার সর্বনাশ।