নিঃসঙ্গ একটা গাছ,
ঋজু ভঙ্গিতে মাটির ওপর দাঁড়িয়ে....
আমি চোখে দেখিনি এখনো
শুধু তার অস্তিত্ব টের পাই
মস্তিষ্কের সূক্ষ্মতম কোষে......
এই যে বিশাল পৃথিবী,
সূর্যতাপ বাতাস মাতৃকোষের জল,
পুষ্টি পেয়ে সে দাঁড়িয়ে আছে
কোথাও না কোথাও মুক্তমনে
দূর থেকে প্রশ্ন করি , কোথায় তুমি দাঁড়িয়ে !
উত্তর মেলে না .
আরো প্রশ্ন ছিল আমার,
তুমি যে মানুষ ও পকৃতির কাছে সবকিছু পেয়ে
মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছো !!!
তুমি কি প্রতিদানে তোমার শরীরের
ছায়া ফুল ফল কখনো দান করেছো
পৃথিবীর সমস্ত প্রাণিকুলের উপকারে --
উত্তর মেলে না ;
শেষ প্রশ্ন :
তোমার কি কোনো জাতধর্ম আছে ?
এবার মনে হলো, একটা সংকেত যেন এলো, ক্ষীণ ;
এবং উত্তরটা মনে হলো -- গাছের ধর্ম !