বাড়ী আমার মাগুরার কেশবের মোড়ে
করি আমি ব্যবসা ছোট মনটা বড় মোর।
মানুষের সাথে বলি কথা- অনেক অনেক বেশি
সাথে খাই বিড়ি ও চা- নেশার ঘোরে থাকি।
মা বাবা আর ভাইটি বকে আর বকে বৌ।
নামটি আমার নিত্যা আসল-
সকলে বলে অনীক।
আসলে নামটা আমার- নিত্যা সুব্রত অনীক।
করি আমি মুদি ব্যবসা হাটের দু’টো দিন
কিইবা আর হয় তাতে, খাই বেনছন আমি।
আছে আরো কম্পিউটার ব্যবসা চৌরঙ্গীর মোড়ে
সবসময় বসিনা বলে- বকা শুনি? ছোট্ট ভায়ের কাছে।
সময় পেলে ছাড়েনা আবার মা-বাবা ও ভাই।
ভা’ল লাগেনা ছাত্তা আমার, কথায় কথায় কথা
থাকবো না আর এ দুনিয়ায়- যাবো অন্য কোথা।
মায়ের কথা বাবার কথা পড়লে মনে তখন
ভা’ল লাগেনা কোথাও যেতে- এদিক ওদিক এখন।
সন্ধ্যা হলে দোকান থেকে ফোনে বকাবকি
অনিচ্ছা সত্বেও- দোকানে গিয়ে বসি।
আমি কি আর ইচ্ছে করে এদিক ওদিক ঘুরি
মন টানেনা দোকান যেতে, মনকে কি আর বলি।
আমি কেন এতো ভালো- সবার কথা ভাবি
ওরা কেন আমার কথা ভাবেইনা, একটুখানি।
মানুষ আমি ছোট্ট অতি কথা বলি বড়
কথায় কথায় কথা বাড়ে লাগেনা আর ভালো।
নিজের কাছে যখন আমি অনেক প্রশ্ন করি
বিবেক তো আর দেয়না সাড়া, এখন কি আর করি।
ইচ্ছা ছিল হব আমি অনেক অনেক বড়
ভাত জোটেনা পাতায় খাওয়া- সোনার থালা খুঁজি।
দিয়েছি আমি নামটি আমার ডেসটিনিতে ভাই
আমার স্বপ্ন নেব গাড়ি- লক্ষ টাকার টি।
স্বপ্ন দেখি দিনে রাতে গাড়িটি আমার হবে
পরিশ্রম করিই নাতো- গাড়িটি কি আর হবে ?
এখন আমি পরিশ্রমী- হয়েছি বেজায় ভালো
প্রতিদিনই একজনকে- নিমন্ত্রণ করেই চলেছি।
গ্রহণ করে নিমন্ত্রণ সবাই- কাজের নামে কলা
টাকার কথা শুনলে পরেই- দোড়টি মারে ওরা।
টাকা টাকা এত্তো টাকা, করে কেমন হিসাব
টাকার পিছন ঘুরতে গিয়ে, এখন আমি হতাশ।


(এপ্রিল ০৪, ২০০৯)