প্রথম পৃষ্ঠায় তোমার জন্য ওর্ণা, দুঃসাহস
শিরোনামে তুমি সূক্ষ্ম
কবিতা জুড়ে প্রেম
শেষ চার লাইনে চেয়ে থাকা
মনে পড়ে বাঁকের মুখে সাইকেল বলে যেত "ভালো থেকো রাখী"।
পরপর চারদিন
আমাদের রঙের সাজ
চড়ুই হওয়া
বাঁশ পাতার ফাঁকেও তখন উড়ে যাবার রাস্তা।
পর পর চারদিন
পদ্মের গন্ধ এনেছিল শরৎ,
আমাদের জন্য।
শরৎ এখন বর্ণমালায়,
ফেরীঘাটের কাছে তোমার আকাশী চুড়িদার একমনে বিসর্জন দেখছে,
তুমি কে?
কেন চোখ রেখেছ নৌকায়?
অদূরে নিরঞ্জন
নীলকণ্ঠের স্থির দৃষ্টি।
বৃষ্টি ঝাপসা চশমায়
ছবিটা এখন ট্রামের মত
পাশের সিটে রাখী বসেছিল
বই ফেলে উঠে গেল কিছুক্ষণ পর,
সঙ্গে নিলাম
অজস্র বানান ভুল ইচ্ছে করে ভুলে গেলাম
ঝাপসা কটা অক্ষর এখনো উষ্ণ।
ভালো থেকো
মমি কে ভুলে গিয়ে
বাঁকের মুখে যেখানে পথ হয়েছে অন্য
পুরোনো অভ্যাসে এখনো
সাইকেল বলে যায় "ভালো থেকো রাখী"।
সুচয়ন