মনে পরে
তোমার ছুটির দিনে,
থাকতে বসে
একলা বারান্দায়।
আধ পড়া
উপন্যাসের বুকে—
চোখ বোলাতে
নতুন সানন্দায়।
কাটাকুটি
পুরোনো পাতার ফাঁকে,
পাশের পাতায়
আবোল-তাবোল লেখা।
‘জল কুমারী’
একটা খেলা ছিল,
এক শ্রাবণে
তোমার থেকে শেখা।
আজ কি আছ
পুরোনো সেই মেয়েটা!
চিমটি খেয়ে
মায়ের কাছে নালিশ!
তিড়িং তিড়িং
লাফায় খাটের ওপড়
ছোট্টো আঙুলে
ক্ষয়ে যাওয়া নেলপলিশ!
আমার কথা
তোমার মনে আছে?
দিব্যি দিয়ে
রাখতে হত কথা!
সত্যি বলতে
তোমার কাছে থেকে—
শিখে ছিলাম
আসল ’মানবতা‘।
তুমিও কি
তেমনি আছ আজ!
যাকে আমি
রোজ দেখতাম আগে?
ভালবাসায়—
শ্রদ্ধা-ভক্তি-প্রেমে
ব্যাক্তিত্ত্বে
রাগে অনুরাগে।
যদি ছিলো
এটাই তোমার নীতি—
নিজে হাতে যা
আমায় শিখিয়ে ছিলে—
আজ সে কথা
নিজেই এড়িয়ে গিয়ে
কি করে
আমায় গেলে ভুলে?