ছোটবেলা ডাকল আমায়,
বলল- 'সাগর, খেলবি আয়।'
পাশেই ছিল বুড়ো পুকুর,
দিলেম গিয়ে ডুব।
আমি কি আর জানতুম
এক ডুবেতেই ভাই রে আমার
আসবে জ্বরের ঘুম !
ঘুমের পরে সে কি সর্দি !
ওষুধের পর ওষুধ গিলছি,
সারিবার নাম নাই।
অসুখ আমার না গেলে ভাই
পড়ার চান্স নাই !
ছোটবেলা ডাকল আমায়
কেমনে ফেলে যাই ?
একটু না হয় কষ্ট পাব,
তাতে ক্ষতি নাই...


ছোটবেলা ডাকল আমায়।
তারপরে কি চুপ থাকা যায় !
মাঠে গিয়ে গড়িয়ে নিলুম,
মেখে নিলুম ধূলো ।
আমায় তখন সঙ্গ দিয়ে
পাড়ার বিচ্চু ভুলো
পাক দিল মোর চারিপাশে
উড়িয়ে দিয়ে ধূলো।
তারপরে সে কি কাশি,
যেন ঢেঁকি বাজায় বাঁশি !
কেশে কেশে বুকটা আমার
হাতুরি পেটায় বুড্ঢা কামার!
ছোটো বেলা ডাকল আমায়,
কেমনে ফেলে যাই ?
একটু না হয় কষ্ট পাব-
তাতে ক্ষতি নাই...


ছোটবেলা ডাকল আমায়।
ঘরে কি থাকা যায় ?
চলে গেলুম বোঁচ পারতে
কাঁটা ফুটল পায়..
তারপরে সে কি যন্ত্রনা-
প্রাণটা বেরিয়ে যায়!
ছোটো বেলা ডাকল আমায়।
কেমনে ফেলে যাই?
একটু না হয় কষ্ট পাব,
তাতে ক্ষতি নাই...


ছোটবেলা ডাকল আমায়
কি আর করা যায় !
ব্যাং ধাপ্পা-পুতুল নাচ
খেলতে চলে যাই ;
খেলতে খেলতে মচকা লেগে
পায়ের দফা খারাপ..
কেন যে এলাম খেলব বলে -
ও রে বাপ রে বাপ !
ছোটো বেলা ডাকল আমায়।
কেমনে ফেলে যাই ?
একটু না হয় কষ্ট পাব-
তাতে ক্ষতি নাই...


ছোটো বেলা ডাকল আমায়
বসে কি থাকা যায় ?!
ঘন্টা হাঁক শুনেই ছুট্টে গিয়ে
খেলুম হাওয়াই মিঠাই-
আহাঃ আহাঃ কি যে ভালো
ভোলা কি আর যায় !
ছোটো বেলা ডাকল আমায়।
কেমনে ফেলে যাই ?
একটু না হয় কষ্ট পাব-
তাতে ক্ষতি নাই...


ছোটো বেলা ডাকল আমায়।
বসে কি থাকা যায়?
চলে গেলুম রায়ের মাঠে,
ঘুঁড়ি ওড়াব তাই..
ঘুঁড়ি আমার গিয়েছে উড়ে,
সুতো গিয়েছে কেটে..
লাটাই ভাঙ্গা রয়েছে পড়ে
পোড়া মাটির ক্ষেতে।
ছোটো বেলা ডাকল আমায়।
কেমনে ফেলে যাই?
একটু না হয় কষ্ট পাব-
তাতে ক্ষতি নাই...